“南宁师范大学初等教育学院办学120周年”的消息弹出时，我正抚过一张泛黄毕业照——“广西南宁民族师范学校”的校门字样，瞬间叩开记忆闸门。
1985年秋，桂香漫溢的长岗岭，我攥着通知书驻足校门。方得和老师穿着灰色中山装走来，声音暖如晒过太阳的棉花：“新同学，跟我来。”他帮拎行李，念叨着“每月30块补助够吃饱，开水房全天有热水”，还指给我看图书馆：“书里有比课本更宽的天地。”到宿舍，他将我的行李搁在向阳床位，按了按床板，在牛皮本上记下“404宿舍碗柜维修”，那句“办公室门总开着”，驱散了所有陌生。
那时没有智能手机，日子却甜得扎实。清晨和好友打球后吃热米粉，酸笋香飘老远；午后泡图书馆，阳光染金书页，翻书声都悦耳；傍晚描红韦编贤校长的字帖，墨香混着槐香；夜晚随陈玉丹老师练歌，或与同学为“春风拂柳绿”的下联争到熄灯。无电子干扰的时光，让我们沉心嚼透知识。
1989年毕业，我背着行囊与教育初心，一步三回头离开。三十余载，师者模样仍清晰。韦校长教我写字：“笔锋不飘，做人做事才稳”，一笔“志”字，让我懂“心沉下去才走得远”；谭萍老师用支教故事讲思政，让我们写下理想小纸条；陈玉丹老师握着我的手感受声带震动：“声音要有温度”，驱散我唱歌跑调的窘迫；柳耀昌老师带我们在池塘边读《荷塘月色》，让文字之美落进生活；隋文老师笑着陪我练“ang”音，说“朗诵是把故事说给人听”。还有欧黄海、吴建等老师，皆在岁月里留下温暖印记。母校的弦歌与师者的教诲，早已成我前行的光，从未远去。
走出校园，我与母校的情谊从未间断。因工作常参与母校评审与讲座，结识了南师大多位领导和老师，他们既是引路恩师，亦是并肩挚友。每当教学研究遇瓶颈，母校老师总会耐心梳理思路、分享前沿理念，助我突破困境；学术讲座中的知识滋养，更成了我前行的铠甲。这份跨越数十年的关怀，是我教育路上不迷茫的底气，也让我见证了初等教育学院的蓬勃发展。
2019年毕业30周年聚会，我们带着水果拜访首任班主任方得和老师。他头发已白大半，却抱着旧相册准确叫出每个人的名字，细数我们当年的模样。晚宴上，昔日的音乐老师笑着提议再唱《光阴的故事》，歌声里满是对过往的怀念。座谈会上，韦编贤、邹循东、梁宇三位校（院）长陪我们重走校园，指着崭新实训基地说：“这是当年你们的教室改造的。”邹校长还说起往事：2003年学校并入广西师范学院组建初教院，他熬夜改材料，一年就申报成功本科小学教育专业，填补广西空白；2016年师范类专业认证，他住院手术前仍在病房逐字改报告，“教育是良心活，要对得起孩子与家长”的话语，恰如韦校长的“沉心”、方老师的“用心”，是一代代母校人传下的“接力棒”。
从普通教师到正高级教师，再到享受国务院政府特殊津贴，每当有人问我“为何能坚持”，我总会想起母校师长的教诲：韦校长教的“沉心”，让我耐住治学寂寞；方老师教的“用心”，让我懂得温暖学生；谭老师教的“守心”，让我不丢教育方向。如今我常回母校，给学弟学妹讲食堂打饭、图书馆看书的故事，也参与乡村教师培训，正如梁宇院长所说：“教育的火种，要一代代传下去。”
初等教育学院迎来办学120周年，其蒸蒸日上让学子们倍感自豪。120载弦歌不辍，学院在改革中结出累累硕果，育人成效遍布四方。我们1989届毕业生中，有人带孙辈重温母校旧照，有人仍坚守讲台传递温暖。无论走多远，“南宁师大人”都是我们的底色，母校的光始终照亮前行路。愿学弟学妹承续精神火种，让“南宁师大”荣光在新时代闪耀。
值此之际，想对母校说：谢谢您让我们在懵懂年纪遇见好老师，将“踏实”“温暖”“坚守”刻进骨子里；也想对校友说：常回“家”看看，那里有照亮一生的光。
作者简介：黄平化，男，南宁师范大学初等教育学院（原南宁民族师范学校）85届、89年毕业生，正高级教师、特级教师、全国优秀教师、首届“八桂名师”、首届“八桂教育家”摇篮工程培养对象，享受国务院政府特殊津贴。现任广西民族师范学院附属小学教育集团党委书记，兼任广西基础教育研究院教育现代化研究所研究员等职，曾获国家级基础教育教学成果奖。
